Est-ce ainsi que les Hommes vivent ?

Ils sont montés dans le tram à la station Réformés, ils étaient deux, un homme et une femme, un couple sans doute. L’homme portait en bandoulière un accordéon, il a dit quelques mots en regardant le sol, d’un ton si bas que même assis tout près, il était difficile de comprendre ce qu’il disait, mais cela avait-il vraiment de l’importance de répéter ce qu’il avait sans doute déjà énoncé des centaines de fois dans la même semaine et dans celles qui l’ont précédée ?

La femme tendait de la main droite un livret de famille ouvert, où on pouvait voir sur les deux pages la photo de deux enfants avec le tampon Marseille. De l’autre main, elle laissait pendre au bout de ses doigts un gobelet en plastique bleu en guise de sébile. Contrairement à l’homme qui regardait le sol, elle ne regardait nulle part.

Ils avaient tous les deux l’air vaincus et convaincus par avance que tout cela était vain, mais ils le faisaient quand même par habitude, par devoir peut-être, et parce qu’il n’y avait de toute façon rien d’autre à faire. L’homme a commencé à jouer une chanson d’Édith Piaf, La Vie en rose, sur un tempo plus proche de la marche funèbre que celui de la musique du morceau original.

La femme ne se souvenait plus des paroles que personne n’écoutait, chacun dissimulé peureusement derrière son masque. J’ai songé alors au paradoxe et au destin de cette chanson écrite par la môme Piaf elle-même attablée à une terrasse de café au temps de sa relation avec le bel Yves Montand, une chanson universelle qui a fait le tour de la Terre, un peu comme ce virus qui nous prive de terrasses et de chansons d’amour.

La femme a alors entamé son chemin de croix dans le couloir du wagon sous le regard fuyant des voyageurs, en tendant à peine la sébile et en exhibant presque à contrecœur la photo des bambins, comme si elle savait par avance que la récolte serait maigre. Puis ils sont descendus à la station suivante.

Le tout n’avait pas duré pas plus de trois minutes.

Hervé Thomas.